EDAD PROHIBIDA
Torcuato Luca de Tena
México, Provenemex – Editorial Diana, 1982 (original 1958), 292 p.
Tres millones de ejemplares en poco más de treinta años se imprimieron de esta novela en más de sesenta ediciones. Por algo será. Y es que cuando uno la lee, después de más de 60 años de escrita, se admira uno de la facilidad con que el autor esclarece el tema de la adolescencia, la “edad prohibida”, con rasgos que tal vez sirvan ahora lo mismo que entonces. El adolescente se abre a la vida con total inseguridad de quién es, qué quiere ser, qué quieren los demás de él. Se asombra de los sentimientos que le van surgiendo, totalmente desconocidos: la admiración por el otro sexo, los celos, el odio, el despego de sus propios padres, la búsqueda desorientada. No sabe lo que le gusta, cambia de opinión con frecuencia, no sabe qué pensar y no quiere que le aconsejen. En fin, todo un mundo enredado que el autor va describiendo como si él mismo fuera adolescente.
La acción se inicia en San Sebastián, durante la guerra civil española. Hay tres protagonistas principales y varios secundarios. Los protagonistas son Anastasio, Enrique y Celia, todos de 13 años de edad y que van a llevar su vida por derroteros muy distintos. Enrique terminará en la cárcel de Sotillo de los Pinos, Anastasio como director de esa cárcel y Celia, preciosa y coqueta, nunca se casará, a pesar de estar rodeada de pretendientes. Anastasio es muy tímido, perdió a su padre en el frente, proviene de familia humilde y ahora vive en unos tíos que no le aprecian mucho, sobre todo la tía Enriqueta. Hay una pandilla de colegiales liderados por Enrique, que es un chico creativo, guapo, al que las muchachas adoran, artista, pero también impulsivo, violento, matón, bromista de mal gusto. Celia, la preciosa adolescente de 13 años, de familia de recursos, está enamorada de él, aunque él se hace el interesante, quiere deslumbrar a todas. Los padres de Enrique lo sacan del colegio de los jesuitas de San Sebastián y lo llevan interno a Lecároz, pero toda la pandilla se encuentra en vacaciones. Anastasio está enamorado de Maribel con la que intercambia besos y caricias, pero en el fondo su ideal de mujer es Celia.
Anastasio se separa del grupo porque al terminar el bachillerato le quieren obligar a acostarse con una prostituta. Él y Adolfo, otro miembro del grupo, tienen sentido religioso, cosa que los demás no tienen. Otro adolescente es Anselmo, que escribe muy bien, recita poesías de su invención y el Padre Usoz, profesor de Literatura y él también poeta, lo admira y lo alaba. Se ve que el propio autor, Luca de Tena, era también poeta y por eso la novela contiene bastantes poemas. He aquí uno de ellos escrito por el Padre Usoz y dedicado a Anastasio, que se ha confesado con él:
¡Pajarico fascinado
que en el borde del tejado
donde anidas,
tiemblas de emoción incierta
ante un algo que despierta,
ansias en fuego encendidas!
¡Tente alerta!
No vueles a la ventura,
que hay quien acecha en la altura
y en tu virgen corazón
querrá saciar su hambre dura
el halcón.
Tente, tente en el alero
pajarico volandero.
Da al olvido
tu volar aventurero
¡y vuelve a tu amor primero,
que aún tienes caliente el nido!
Enrique sólo es querido por su madre, que le ríe todas las gracias en contra de sus otros hijos, que ven en Enrique un ladrón y un aprovechador. De hecho, se convierte en un chulo que se aprovecha de una mujer rica veinte años mayor que él. La asesina para robarle un paquete de mucho dinero y emigrar con él a Venezuela, pero da con sus huesos en la cárcel. Allí llegará Anastasio como nuevo director de la cárcel catorce años después y su encuentro con Enrique es de lo más frío y despegado.
Cerca de la cárcel hay una finca propiedad de la madre de Celia y una sobrina de ella, idéntica a la Celia de 13 años, se encuentra con Anastasio, al que hace revivir todos los sentimientos pasados. La niña le convence de que vaya a la finca, que está a media hora de la cárcel y cuando Anastasio se encamina a su sentido pasado para encontrarse con Celia, termina la novela. ¿Decepción? ¿Maestría en un final inesperado y abrupto, que el lector puede crear a su gusto? Todo ello es posible, pero la novela no tuvo continuidad como esas series de televisión que buscan audiencia. Pero, en fin, por algo la han leído millones de lectores, no sólo de habla hispana, sino de los varios idiomas a que ha sido traducida.
Mayo 2020